2026-08-16
陈翰笙、孙冶方、薛暮桥、钱俊瑞、王寅生、秦柳方、潘序伦、胡焕庸……这些名字放在一块，读起来像是同一条学术链上的不同节点。问题是，无锡又不是省会，也不是直辖市。行政面积还只占全国 0.05%。一个地级市，怎么一路走到“上百位”经济学家都能被提起来的程度？ 我第一次看到这个说法时，脑子里先冒出来的不是“文化”“基因”，而是更具体的东西：路、作坊、账本和市场。无锡在明清时期就被提到过很多“码头”。米、布、丝、钱，哪一样都不轻。粮食要有人管从哪里来、怎么过手；布和丝要有人盯着原料和工序；钱要有人盯着账，收得回、算得清。你把这些都放在同一座城市里，时间久了，习惯会变得很硬——成本怎么下、分工怎么摆、价差从哪来，算不清就会亏，亏一次就会记很久。 后来又轮到另一种转法。改革开放之后，无锡被写进“乡镇企业发源地”这类叙述里。所谓苏南模式，也常常和这里连在一起。那时候你会发现，经济不再只是商号和家族的事，更多变成街道、厂房、车间、订单。一个地方要把企业转起来，不是靠喊口号，是靠能不能把人组织好，把钱周转好，把交期守住。工厂的停摆不是抽象概念，是机器不转、货卖不出去、账上余额突然变薄。你在这种节奏里活久了